台式机。这里不包括一体机，而是传统的台式机。台式机的好处是高性价比、结实耐用、易扩展。我的台式机有两个屏幕，19寸和22寸的，用起来就是比笔记本爽，比如一边打三国杀一边上网。一般干点正经事就需要开多个窗口，填税表之类的。高端显示器降价了，抢一个回来连上就用。一般机器用三年就慢了，自己买内存、显卡，留神一点成本可以做的非常低，可以跟进最新的技术，延长机器寿命。台式机的硬盘也往往比笔记本大太多了。

笔记本。如果我非要舍弃一个设备，我会舍弃笔记本。它处于台式机和平板之间。但出于实际需要我还是要个笔记本。我们公司非常抠门，出差配发的笔记本不知道是哪个年代的，除了远程连接干不了什么。所以如果在外工作学习，还是要个笔记本。好在我的笔记本还比较新，近几年不需要升级。过几年要不要买新的再说了，如果他们又变出什么新花样，说不定还要买。

这就是尴尬的所谓后PC年代了。对于我这样的人，还是什么都要。但是不能否认平板对电脑市场的冲击，因为我虽然都在用，但是升级换代的频率慢了，在上面的开销小了。

这时候，Jess看见海上漂来一个小船，上面是另一个自己和朋友，和自己登船的场景一模一样。这个场景就比较诡异了，对不对？Jess意识到，刚才的一切都会重复一遍，而这一次，自己要变成蒙面杀手了。有点不正常，但仍然不是个非常特别的故事。

Jess不希望做杀手，她试图救人。从这儿开始，故事就非常难解了。寻常的时间穿梭和异度空间理论应用到这个故事上都不能自圆其说。船上还有个一样的杀手，把朋友都杀掉了。最后，Jess看到另一个Jess把杀手打下船，然后，又一群人上船了。

这时候Jess彻底放弃了，这显然是没有尽头的，她的唯一出路就是作为杀手被打下船，跳出这个死循环。所以她开始扮演杀手，最后被打下船。下船之后的情节相对简单，最后的结果还是她又遇到朋友，出海，一切重来。

这个故事，不留神似乎也讲得通。但是仔细一想是大大不通的。它让人抓狂的地方是，怎么想都不通，但是这个架构又是非常有希望的可以讲得通的。这是个智力难题，怎么把这个故事讲通？

我把这个故事的事件点复述一下，一个星期前看的，影碟已经还了，希望记忆没有出入。人物有Jess、船长、一对夫妻在此叙述中称丈夫和妻子、一个小伙子。Jess的三个阶段可以称为历险阶段、慌乱阶段、觉醒阶段。

1. 在小船上看到轮船上的人影。上船。（历险阶段开始。）
2. 和船长在船舱里看到血字。
3. 在餐厅里遇到受伤的小伙子。小伙子死掉。
4. 在剧院看到船长已经死掉。然后丈夫和妻子被杀手击毙。
5. 和杀手搏斗，把杀手打下船。
6. 从轮船上看到小船，自己是轮船上的人影。
7. 第二代Jess及其朋友上船。（慌乱阶段开始。）
8. 看到丈夫的尸体在海里。
9. 误伤小伙子2。
10. 在餐厅面对Jess2，将其放跑。
11. 在剧院看到船长2已死。有杀手开枪。还击，救出丈夫2和妻子2。
12. 丈夫2被杀手在船舱里杀死。
13. 身受重伤的妻子2死在上层甲板上。
14. 从上层甲板看到一个Jess把一个杀手打下海。
15. 第三代Jess及其朋友上船。（觉醒阶段开始。）
16. 在船舱留下血字，把丈夫2的尸体从船舱拖出，扔下海。
17. 在剧院杀死船长3。并击毙丈夫3和妻子3。
18. 和Jess3搏斗，被打下船。

讲述中我已经给人物做了编号，这个编号是我推测出来的我认为合理的，但不必作为唯一结论。希望不会起到误导的作用。

我们来试试把这个事件联系起来。
第2步看到的血字是第16步留下的。
第4步里的杀手是第17步里的自己。
第5步里的杀手是第18步里的自己。
在第6步里的自己是作为第1步里的身影吗？我认为不是，因为下面这个阶段不是第一阶段的简单重复，而是新的故事。
第8步的丈夫尸体从何而来？不可能是第16步里扔下海的尸体，因为此时丈夫2还活着。
第11步里的船长是被谁杀死的？可以认为有杀手身份的Jess4存在。
第12步里的丈夫也只能是被Jess4杀死的。
第14步里的两个人是谁？合理推测是初登船的Jess2把杀手身份的Jess4打下船。
第15步里上船的Jess3是不是就是第1步上船的自己？因为她们的经历是一样的。

如果所有的时间都吻合，所有Jess所做的事情都可以以第一人称讲述，虽然她在不同阶段扮演不同角色。但是显然，Jess2和Jess4的故事没有第一人称讲述。她们经历了什么？不清楚，不完全。

第8步的丈夫尸体仍然没有合理解释。

在第18步之后再登船的Jess将面临什么？此时船上只有Jess2和即将进入慌乱阶段的Jess3，但是Jess2怎么可能担当第一阶段的杀手呢？

如果是个滥片，笑笑就过去了。但是这真的似乎隐藏着一个复杂的可以解释得通的理论！

==========

补记：

再思考一下，还是应该坚守一下上次的理论。Jess4的编号不太理想。我是按上船次序给她们编号的，第11步里的杀手说是Jess4不恰当，应该说是Jess-1（负1），因为她是这个故事前一个上船的。15步里上船的Jess3会重复Jess1的命运。18步之后上船的Jess4会重复Jess-1和Jess2的命运。第8步的丈夫尸体不可能是第16步里扔下海的尸体，而是进入觉醒阶段的Jess-1把剧院里的丈夫1的尸体扔下了海。

至此应该解开了。

这么说就说乱了，总结一下。从宏观看，无论平淡还是精彩，日子总是很快，尤其是回顾的时候，几年时间总是刷刷的过去了。但是富有变化的日子会显得长。从微观看，就一个短的时间段说。如果大脑作重复任务，时间过得快。脑子一片空白或高速运转的时候，时间变慢。

我有两次看电影，因为太全神贯注，时间明显变慢了变长了。一次是《色戒》，汤唯唱歌那一场戏，在段落之间有停顿。这个停顿在我看电影的时候显得特别的长，好像是停下来了，然后又接着唱。但是后来第二次看，是比较正常的段落之间的停顿。是下图这场戏，但不是这个镜头。

还有一次是《Up》，Carl翻看相簿，一张照片是老年Ellie坐在沙发上、手撑着头的侧面相。镜头慢慢拉近。我第一次看的时候印象很深，觉得是个非常慢的镜头，但是看蓝碟的时候这个镜头很短。

会不会是影院版和影碟版不一样呢？如果是那样我就白发感慨了。有这个可能，但是可能性不是很大。全神贯注的时候时间变慢还是个事实。

前几天在图书馆看到Babel这张碟。这个电影讲什么我都不记得了，只记得片尾曲超好听的。钢琴很沉静，小提琴却略显不安，配合又相得益彰。我一直以为是古典音乐。回去一查，作者是坂本龙一。没话说。经常这样：听见好听的音乐，一查作者，出自名家之手。感觉就是——没话说。

日剧里我对《Love Complex》念念不忘也部分因为其主题曲。这首曲的基本旋律我还能在钢琴上弹出来。匆匆查了一下，还是不知道谁写的。

现在果然这样，我买了个Apple TV，节目源完全网络化了。但是问题也随之而来，就是带宽不尽人意。带宽的完美指标应该是能流畅的看高清电影。目前网上的节目源大多不是高清。下载了高清在Apple TV上看效果还是非常好的，家庭 wifi 的带宽是没问题的。

今年的感恩节是购物最多的一年。不知怎么买了很多东西。节前买了个55寸电视，挂在墙上，很提档次。一对比，沙发显得不体面了。买新沙发。还趁打折买了外套、iPad、Apple TV、XBox、圣诞树。

《武侠》努力的作出一些新意，加入了貌似人体医学或者破案的元素，但也不是太颠覆太喧宾夺主，基本上还是个武侠片。陈可辛的文艺范儿，让人物情感比普通武侠片要复杂的多，结果是令人满意的。和做菜一个道理，要满足文艺群众的需要，总是要加一些复杂的元素的，纯动作片观众看着没意思，导演拍着也没意思。

这是我看的第二个汤唯演出的电影。这个演员还是很耐看的，很沉静，李安选她演间谍是不是因为她总是心机很重的样子。汤唯是个很有前途的演员。章子怡很成功，但是没成就。她自己也意识到自己的短板，努力出演一些文艺片，但是真是不会演戏。章子怡的英语苦练了多年也还是典型的中国口音，不像汤唯，英语很地道。这里面难道没有语言和表演天赋的原因吗？汤唯的外形有点小家碧玉了，这是圆脸的烦恼。

金城武一如既往地可爱。演的是个过分好奇和执著的侦探。（剧透）徐百九非常有原则，按自己的原则做事。这样的人不但在真实的世界容不下，在故事里也容不下，不得不死去。他不死，就要拿唐龙送审，故事怎么结尾啊。

甄子丹也是一如既往地称职。反正该演的都演出来了，主要还是看动作戏。

不得不提一下音乐。《武侠》的音乐很棒。一看作者，没话说，陈光荣、窦唯。我是从《投名状》知道陈光荣的。这个原声碟很难找，至少我当时找不到，我是网上购买的。这次相当于是和陈可辛再次合作了。

最后说个略微走题的事。我在豆瓣上看了看相关影评。这些影评和电影没什么关系，思绪乱走。由《武侠》联想到药家鑫杀人，由电影里的强盗破门而入联想到强拆……我这么寥寥几句无法传达那些有多离谱。都是傻逼吗？都是傻逼吗？！

有一个对周恩来晚年的评价是，没有周总理，文革的破坏力会更大，但是没有周总理，文革也不会持续那么久。一个人，真的有那么大的力量吗？就好像《老人与海》里的驾驶一条破船的渔夫，有人在，船就前行，渔夫上了岸，船就沉。而周恩来，驾驶的是中国这条大船。

一个人拥有的体力是有限的。一个功夫很好的人，可以打两三个人。一个功夫非常好的，甚至可以打十几个人。在武侠小说里，绝顶高手可以打一支军队。评书故事里的上将可以作万人敌。但是，这样的力量和领袖的力量相比实在太小了。共和国前两代领导人能凭一个人的力量改变上亿人的命运，战争的决策导致数万人的生死，山川为之改变模样。这样的力量让人惊悚！

这就是人类的社会性。一个人，如果能控制其他人，他的力量就可以增长。不要说大国的领导人，就是一个中型公司的老板，能控制几千上万人的劳动力，其力量也是非常可观的。让我写下此文的一个原因是Steve Jobs的离职。如果他在20年前突然消失了，这个世界会是什么样？因为有他，这个世界又是什么样？这就是一个人的力量。他本身的劳动和普通人一样，但是他能影响他周围几十个有影响力的人，而这些人再去影响和控制数千人的劳动力，而这数千人的行为会改变数万人的行为，依次波衍出去。这是领袖的力量。相比起来，苹果公司的另一个创始人，技术天才Steve Wozniak能有多大的力量呢？在人类社会里，不能控制别人，拥有的只是自己个人的力量，那样的力量是微不足道的。

在商界，很多人并不直接控制别人的劳动。他们是资本家投资家银行家。他们的力量就是金钱。他们可以以金钱换取别人的劳动。

在知识界，学者没有权力也没有金钱。但是他们有思想，他们可以著书立说，传播思想，以思想去影响社会大众的行为。

这一切，听起来很俗甚至有点邪恶，这不就是权力、金钱、名望吗？是的，概括和宽泛的说，这就是影响力，神奇的武功不能望其项背。

回到最初的提问，为了获取这样的力量，你愿意付出多大的努力？这时候的画面就不是那么美妙了，我们还能响亮坚定的说“愿意付出所有的努力”吗？武侠世界是一个从没有经历过的幻想的世界，现实世界是我们每天都在尝试和体验的世界。假设我们真的到了武侠世界，我们会是幸运儿，跌下山崖就捡到一本武林秘籍吗？有了秘籍，我们有天赋读懂它吗？读懂之后，我们有毅力把它练成吗？在你的自我认知里，你认为自己是一个幸运的聪明的体力充沛的意志坚强的人吗？

大多数人是普通人。大多数人每天练习武功，结束后就去玩了，有少数人每天练习不休息。大多数人在小门小派做个拳师，有了老婆孩子就很开心了，换一个门派还要计算掂量一番，看到有大侠在外冲锋陷阵断胳膊折腿，还不太理解。有过志向，努力过，但是看不到努力的成果，就放弃了。而这个放弃未必就是错的。遇到真的假的几次改变的机会，试了试，没有结果。这不就是普通人的经历吗？假如世界上真有武功，普通人还是普通人。可悲吗？不，其实连可悲都说不上，这实在太正常了。

抽烟有损健康，不敢抽了。但是抽烟还真是很愉快的事情。

抽烟的人视香烟为有灵性的东西。无人作伴，无妨以烟为伴。一个人抽烟，看着烟头明灭，其实并不寂寞，很让人放松心灵。

烟在交际中也有不可替代的用途。比如你见面跟人递根烟，这是个善意的表示。烟盒体积不大，适合随身携带，随时可用。没有烟，有什么合适的善意的表示呢？只能用无敌的笑容了。或者你可以给人块糖，逗小孩合适了。但是糖吃多了也不好，糖吃多了可能比抽烟更损害健康。

再比如抽烟总是个借口，一桌人吃饭，无聊了，可以叫几个有聊的人出去抽烟。饭席上别人问那帮人跑哪儿去了，另有人搭茬“他们过道抽烟呢”，你看，非常合理，一点都不唐突。如果没烟抽，一帮人离席过道说话去了。有人问了，那帮老爷们在哪儿嘀咕什么呢？“不知道……我也不想知道！”你看你看，多尴尬多引起误解啊。

手机这个事还要从去年说起。话说我这个人不怎么用手机，去年回国买了个魅族，主要目的是便携娱乐设备，另带电话功能。但是这个魅族成了启蒙机，开启了有智能电话的幸福生活。随后老婆买了个iPhone4，签了带月费的手机服务。一旦签了合同，这些手机的价钱就是小数目了，一个iPhone4才200，我这个Samsung Focus号称非合约价是500刀，我是免费拿到手的。

Windows Phone，一个很新的系统，比我以前听说的和想象的要好很多。可以断言，手机系统会在三四年内形成iOS，Android，Windows Phone三足鼎立的架势。

首先说界面。iPhone的桌面是静态的，你只能看到图标，图标所代表的程序不在运行。 安卓的程序可以在桌面运行，但是布局很乱。我试过HTC的手机，我拿在手里就要愣一会儿——我不知道这些东西是什么。当然我不怀疑一旦熟悉了，安卓会很好玩，符合工程师的口味，以后会用。WP7介乎两者之间，方格式桌面比较整洁，闪呀闪呀的又很活泼。

和安卓一样，Windows Phone也有回退键。这个键太必要了。iPhone为了外观的简洁而舍弃这个按键，应用程序不得不把这个键做在软件里，占用了宝贵的屏幕空间。

同样和安卓一样的是，Windows Phone把所有程序放在桌面的下面。手机上安装的程序会很多，常用的放前面，要看全部到下面翻。iPhone是通过图标组整理程序的。我觉得各得其所，各有各的解决方法。

安卓和iPhone的桌面都是分屏的，容易定位。WP7不分屏，程序多了可能会难办。

WP7风格很时尚，或者说花俏，像是给年轻人用的。媒体播放和Marketplace的背景对我来说有点太花了。字体很大，但是关键的几个地方字体反而不大，比如接听和拒接电话的按钮，和音乐播放的桌面快捷键。我用了几天之后回去再看iPhone，觉得iPhone界面很简洁典雅，中庸不张扬。

还有一些贴心的小功能，比如语音识别，还有快速拍照。一般来说用手机拍照很慢，点啊点啊的，等你准备好了，要拍的也没了。WP7抓拍有优势。它有个专门的拍照键，甚至不需要解锁，直接按拍照键，手机直接进入相机模式，再一摁， 相片就好了。

Windows Phone还是个很新的系统，功能不全，错误比较多，比如无法锁住屏幕不让其自动横屏，甚至连中文输入都没有。相信很快就会跟上。中文号称今秋就有了。

音乐播放，这对我来说是个重要功能。说起来，我还没遇到完全满意的音乐播放器。有四个常见问题，按重要程度依次说。

一、中文显示。一批好好的MP3文件，显示着良好的中文信息，换到另一个设备或系统里，（比如iPod，纯英文的Windows的播放软件里，Amazon Cloud Drive上，）有的文件仍然好好的，有的却乱码了。最合理的猜测，就是这些MP3文件，有的用的是unicode，有的用的是gb2312。虽然在中文Windows里看不出区别，但如果一个系统对non-unicode不当做中文来处理，遇到gb2312就会乱码。Windows Phone的歌曲是通过Zune同步的，有趣的是乱不乱不取决于MP3文件，而取决于所在Windows的non-unicode设置。合理猜测是Zune会把gb2312转成unicode再同步。一般来说，微软的中文支持是最好的，毕竟是最全球化的软件公司。

和中文显示相关的是中文的排序。当曲库里有上百个人名，不排序是没法用的。Windows有两种排序方法，按笔划和按拼音，缺省是按笔划。我搞不明白笔划是怎么排序的。糟糕的是Zune不是按拼音排序的。我只能用搜索功能找歌了。

二、歌曲间隔。有的专辑的歌曲之间是没有间歇的，一气呵成。听CD不会有问题，但是音轨劈开成了MP3文件，播放器就不知道是不是要间隔了。有的功能丰富的播放软件会给个选项，让你选歌曲之间间隔几秒。但是随听设备没那么复杂，一般间隔一秒或两秒，这音乐就没法听了。痛苦的乐迷就把多个MP3文件再重新合成一个文件，这样就不会有间断了。我认为最简单易行的解决方法是在播放列表m3u文件里指定歌曲间隔，但是目前没有这个标准。

三、专辑封面。Zune似乎把歌曲所在文件夹里的图片自动当做专辑封面。善！

四、歌词。没有歌词。很怀念魅族，魅族不但有显示歌词，如果你没有还替你自动下载。

再说说这个手机的硬件吧，各项指标中规中矩，不超前不落后的主流。4寸屏，我觉得不大不小最正好了，三星的屏也比较靓，不跟苹果比。

刚入手Bose QuietComfort 15降噪耳机。上高速试了试，我的车成了世界上最安静的车。可以感觉汽车加速的震动和引擎的力量，但是没有声音！不可思议的体验！只有苏芮嘹亮的歌声，太美了。